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Copla. 



Dos besos tengo en ei alma, 
Que no se apartan de mi: 
El ultimo de mi madre, 
Y el primero que te di. 

This quatrain is an example of a kind of popular 
poetry peculiar to Spaniards, called copla, of great 
similarity to romance [or ballad]. While this 
latter generally deals with national exploits per- 
formed either by heroes, or the united efforts oi 
the people, the copla appeals to the feelings which 
form the groundwork of ordinary life, and depicts 
the individual character. The two, taken in con- 
nection, complete the spirit of the country. Con- 
sequently, though they work out under the stune 
poetical form— the half-rhyme — (the best adapted to 
the simplicity of their subjects, to the character of 
those who are addressed, and even to the non-literary 
education of their occasionally anonymous authors), 
they greatly differ from one another in development, 
the copla contenting itself with four lines, which, in 
order to be powerful enough to strike either our 
mind or heart, contain either a deep thought, or a 
tender feeling, or a sharp comparison, or, as more 
often happens aud is here the case, a contrast. 
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Fray Luis de Le6n. 

Belmonte de Tajo, 1527-1591. 

La vida del campo. 

i Qu6 descansada vida 
La del que huye el mundanal ruido, 
Y sigue la escondida 
Senda por donde han ido 
Los pocos sabios que en el mundo han sido ! 

Que no le enturbia el pecho 
De los soberbios grandes el estado, 
Ni del dorado techo 
Se admira fabricado 
Del sabio moro, en jaspes sustentado ; 

No cura si la fama 
Canta con voz su nombre pregonera, 
Ni cura si encarama 
La lengua lisonjera 
Lo que condena la verdad sincera. 

I Qu6 presta d mi contento, 
Si soy del vano dedo iseiialado, 
Si en busca de este viento 
Ando desalentado 
Con ansias vivas, con mortal cuidado? 



Digitized by CjOOQIC 



La Vida del Campo 7 

i Oh monte ! i Oh fuente ! i Oh rio ! 
iOh secreto seguro, deleitoso! 
Roto casi el navio, 
A vuestro almo reposo 
Huyo de aqueste mar tempestuCso. 

Un no rompido sueiio, 
Un dia puro, alegre, libre quiero; 
No quiero ver el ceflo, 
Vanamente severo, 
De 6. quien la sangre ensalza 6 el dinero. 

Despi^rtenme las aves 
Con su cantar sabroso no aprendido ; 
No los cuidados graves 
De que es siempre seguido 
£1 que al ajeno arbitrio estd atenido. 

Vivir quiero conmigo; 
Gozar quiero del bien que debo al cielo, 
A solas, sin testigo, 
Libre de amor, de celo, 
De odio, de esperanzas, de recelo. 

Del monte en la ladera 
Por mi mano plantado tengo un huerto, 
Que con la primavera 
De bella flor cubierto 
Ya muestra en la esperanza el fruto cierto. 
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8 Luis de L^6ii 

Y como codiciosa 

Por ver acrecentar su hatnosura, 

Desde la cumbre airosa 

Una fontana pura 

Hasta llegar corriendo se apresura. 

Y luego sosegada, 

El paso entre los ^rboles torciendo, 
El suelo de pasada 
De verdura vistiendo, 

Y con diversas flores va esparciendo. 

El aire el huerto orea, 

Y ofrece mil olores al sentido, 
Los arboles menea 

Con un manso rufdo, 

Que del oro y del cetro pone olvido. 

Tenganse su tesoro 
Los que de un falso leilo se confian ; 
No es mio ver el Uoro 
De los que desconfKan, 
Cuando el cierzo y el dbrego porfian. 

La combatida antena 
Cruje, y en ciega noche el chr^ dia 
Se torna ; al cielo suena 
Confusa vocerfa 

Y la mar enriquccen & porfia. 
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La Vida del Campo. 9 

A mi una pobrecilla 
Mesa de amable paz bien abastada 
Me basta: y la vajilla, 
De fino oro labrada. 
Sea de quien la mar no teme airada. 

Y mientras miserable- 
mente se estdn los otros abrasando 
Con sed insaciable 
Del peligroso mando, 
Tendido yo ^ la sombra este cantando; 

A la sombra tendido, 
De hiedra y lauro eterno coronado, 
Puesto el atento oido 
Al son dulce, acordado, 
Del plectro sabiamente meneado. 

From the very beginning — in itself a marvel of 
expression and simplicity — this poem maintains a 
tranquil and simple outlook, much like that har- 
monious aspect of nature amid which the author is 
living. His feeling is the more pure in that it is not 
that of the old and sickly man appealing to nature 
only to beg from her the youth and health lost by dis- 
obeying her, but that of the philosopher and lover 
approaching her with admiration, and desiring only 
to share in her harmony. The poem, held together 
by the delicate sympathy of its mechanism, comprises 
four movements : First (strophes i to 4), the longing 
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lo Luis de Le6n 

for a piiei, retired li/e, inspired by the vanity of 
human ambitions; second (strophes 5 to 8), the 
concentroHon of the poefs soul upon his aim ; third 
(strophes 9 to la), the quiet lift realieedf in a descrip- 
tion instinct with colour, movement, and freshness ; 
and fourth, the retrospect, the echo of a catastrophe 
(the extent of which may be measured by that 
sublime figure : *y la mar enriquecen a pwfia '), of 
the forgetfulness and healing soon attendant on 
every sorrow — according to the rule of nature — and 
finally, of the tranquil, even stream of life, which — 
as often in a southern river — had been but tempo- 
rarily diverted by a flood. 
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Fernando de Herrera. 

Sevilla, i534-i597- 

Por la Victoria de Lepanto. 

Cantemos al Seiior, que en la llanura 
Vencid del ancho mar al Trace fiero; 
Tu, Dios de las batallas, Tu eres diestra, 
Salud y gloria nuestra. 
Til rompiste las fuerzas y la dura 
Frente de Fara6n, feroz guerrero ; 
Sus escogidos principes cubrieron 
Los abismos del mar, y descendieron 
Cual piedra en el profundo; y tu ira luego 
Los tragd, como arista seca el fuego. 

£i soberbio tirano, confiado 
£n el grande aparato de sus naves, 
Que de los nuestros la cerviz cautiva, 

Y las manos aviva 

Al ministerio injusto de su estado, 
Derribd con los brazos suyos graves 
Los cedros m^s excelsos de la cima 

Y el drbol que m^ yerto se 9ublima 
Bebiendo ajenas aguas, y atrevido 
Pisando el bando nuestro y defendido. 
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12 Herrera 

Temblaron los pequefilos, confundidos 
Del fmpio furor suyo : alz6 la frente 
Contra Ti, Sefior Dios ; y con semblante 

Y con pecho arrogante, 

Y los armados brazos extendidos, 
Movi6 el airado cuello aquel potente; 
Cerc6 su coraz6n de ardiente safLa 
Contra las dos Hesperias, que el mar bafia, 
Porque, en Ti confiadas, le resisten, 

Y de armas de tu fe y amor se visten. 

Dijo aquel insolente y desdeiioso: 
" I No conocen mis iras estas tierras, 

Y de mis padres los ilustres hechos, 
6 valieron sus pechos 

Contra ellos con el hungaro medroso 

Y de Dalmacia y Rodas en las guerras ? 

I Quien las pudo librar ? i Qui^n de sus manos 
Pudo librar los de Austria y los germanos ? 
iPodri su Dios, podrd por suerte ahora 
Guardallas de mi diestra vencedora ? 

'^Su Roma, temerosa y humiUada, 
Los canticos en l^igrimas convierte: 
Ella y sus hijos tristes mi ira esperan 
Cuando vencidos mueran : 
Francia estd con discordias quebrantada, 

Y en EspaiLa amenaza horrible muerte 
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For la Victoria de Lepanto 13 

Quien honra de la luna las banderas ^) ; 

Y aquellas en la guerra gentes fieras 
Ocupadas esUn en su defensa, 

Y aunque no, ;qui6n hacerme puede ofensa ? 

** Los poderosos pueblos me obedecen, 

Y el cuello con su dalio al yugo inclinan, 

Y me dan por salvarse ya la mano. 

Y su valor es vano ; 

Que sus luces cayendo se oscurecen. 
Sus fuertes & la muerte ya caminan, 
Sus vlrgenes est^n en cautiverio, 
Su gloria ha vuelto al cetro de mi imperio. 
Del Nilo ^ ifeufrates ffrtil y Istro«) frfo 
Cuanto el sol alto mira todo es mio." 

Tti, Scftor, que no sufres que tu gloria 
Usurpe quien su fuerza osado estima, 
Prevaleciendo en vanidad y en ira, 
Este soberbio mira, 
Que tus aras afea en su vitoria. 
No dejes que los tuyos asf oprima, 

Y en sus cuerpos, cruel, las fieras cebe, 

Y en su esparcida sangre el odio pruebe ; 
Que hechos ya su oprobio, dice : " i D6nde 
£1 Dios de estos esUi ? i De qui6n se asconde ? " 

^ Allusion to the war against the Moriscos in the 
Alpujarras (15^1571). 
> i. e. the Danube. 
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14 Herrera 

Por la debida gloria de tu nombre. 
For la justa venganza de tu gente, 
Por aquel de los miseros gemido, 
Vuelve el brazo tendido 
Contra este, que aborrece ya ser hombre 

Y las honras que celas ta consiente, 

Y tres y cuatro veces el castigo 
Esfuerza con rigor a tu enemigo, 

Y la injuria d tu nombre cometida 
Sea el hierro contrario de su vida. 

Levant6 la cabeza el poderoso 
Que tanto odio te tiene ; en nuestro estrago 
Junt6 el consejo, y contra nos pensaron 
Los que en €l se hallaron. 
"Venid," dijeron, "y en el mar undoso 
Hagamos de su sangre un grande lago ; 
Deshagamos ^ estos de la gente, 

Y el nombre de su Cristo juntamente, 

Y dividiendo de ellos los despojos, 
H^utense en muerte suya nuestros ojos." 

Vinieron de Asia y portentosa Egito*) 
Los drabes y leves africanos, 

Y los que Grecia junta mal con ellos, 
Con los erguidos cuellos, 

Con gran poder y ndmero infinito: 

^ Poet, for Egipto. 
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For la Victoria de Lepanto 15 

Y prometer osaron, con sus manos 
Encender nuestros fines, ydar muerte 
A nuestra juventud con hierro fuerte, 
Nuestros niilos prender y las doncellas, 

Y la gloria manchar y la luz de ellas. 

Ocuparon del pi^lago los senos, 
Puesta en silencio y en temor la tierra ; 

Y cesaron los nuestros valerosos, 

Y callaron dudosos, 

Hasta que al fiero ardor de sarracenos, 

£1 Seiior eligiendo nueva guerra, 

Se opuso el j6ven de Austria ^) genero3o 

Con el claro espaiiol y belicoso ; 

Que Dios no sufre ya, en Babel cautiva 

Que su Si6n querida siempre viva. 

Cual leon d la presa apercibido, 
Sin recelo los fmpios esperaban 
A los que Tti, Seiior, eras escudo ; 
Que el coraz6n dcsnudo 
De pavor, y de fe y amor vestido. 
Con celestial aliento confiaban. 
Sus manos d la guerra compusiste, 

Y sus brazos fortisimos pusiste 
Como el arco acerado, y con la espada 
Vibraste en su favor la diestra armada. 

* Don Juan de Austria (i 545-1578), a natural son 
of Charles V and Barbara Blomberg. 
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i6 Herrera 

Turbdronse los grandes, los robustos 
Rindi^ronse temblando y desmayaron ; 

Y Tfi entr^aste. Dies, como la rueda, 
Como la arista queda 

Al fmpetu del viento, ^ estos injustos, 
Que mil huyendo de uno se pasmaron. 
Cual fuego abra3a selvas, cuya llama 
En las espesas selvas se derrama, 
Tal en tu ira y tempestad seguiste, 

Y su faz de ignominia convertiste. 

Quebrantaste al cruel drag6n, cortando 
Las alas de su cuerpo tenierosas 

Y sus brazos terribles no vencidos ; 
Que con hondos gemidos 

Se retira d su cueva, do silbando 
Tiembla con sus culebras venenosas, 
Lleno de torpe miedo en sus entrafias, 
De tu le6n temiendo las hazailas ; 
Que, saliendo de Espaiia^), di6 un rugido 
Que lo dej6 asombrado y aturdido. 

Hoy se vieron los ojos humillados 
Del sublime var6n y su grandeza, 

Y T6 solo, Seiior, fuiste exaltado, 
Que tu dfa es Uegado. 

1 Don Juan de Austria had just put an end to the 
so-called Guerra de Granada (1569^1571). 
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Por la Victoria de Lepanto jy 

Sefior de los ej^rcitos armados, 
Sobre la alta cerviz y su dureza, 
Sobre derechos cedros y extendidos, 
Sobre empinados montes y creddos, 
Sobre torres y muros, y las naves 
De Tiro, que ^ los tuyos fueron graves. 

Babilonia y Egito amedrentada 
Temer^ el fuego y la asta violenta, 

Y el humo subird & la luz del cielo, 

Y faltos de consuelo, 

Con rostro oscuro y soledad turbada 
Tus enemigos llorardn su afrenta. 
Mas td, Grecia, concorde & la esperanza 
Egida y gloria de su confianza, 
Triste que 6. ella pareces, no temiendo 
A DioSy y ^ tu remedio no atendiendo, 

^Por qu6, ingrata, tus hijas adomaste 
En adulterio infame ^ una impia gente 
Que deseaba profanar tus frutos, 

Y con ojos enjutos 

Sus odiosos pasos imitaste, 
Su aborredda vida y mal presente ? 
Dios vengard sus iras en tu muerte; 
Que llega ^ tu cerviz con diestra fuerte 
La aguda espada suya. i Qui€n, cuitada, 
Reprimird su mano desatada? 

B 
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i8 Herrera 

Mas tii, fuerza del mar, excelsa Tiro, 
Que en tus naves estabas gloriOsa, 

Y el t^rmino espantabas de la tierra, 

Y si hacfas guerra, 

De temor la cubrfas con suspiro, 
^C6mo acabaste fiera y orgullosa? 
^Quien pens6 d tu cabeza daiio tanto? 
Dios, para convertir tu gloria en Uanto, 

Y derribar tus fnclitos y fuertes, 
Te hizo perecer con tantas muertes. 

Llorad, naves del mar ; que es destruida 
Vuestra vana soberbia y pensamiento. 
^Quien ya tendrd de tf l^tima alguna, 
TU, que sigues la luna, 
Asia adijltera, en vicios sumergida? 
^Quien mostrard un liviano sentimiento ? 
^Quien rogard por ti? Que d Dios enciende 
Tu ira y la arrogancia que te ofende, 

Y tus viejos delitos y mudanza 

Han vuelto contra tl A tomar venganza. 

Los que vieron tus brazos quebrantados, 

Y de tus pinos ir el mar desnudo, 
Que sus ondas turbaron y llanura, 
Viendo tu muerte oscura, 

Dirdn, de tus estragos espantados : 

i Qm6n contra la espantosa tanto pudo ? 
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For la Victoria de Lepanto 19 

£1 Sefior, que mostrd su fuerte mano 
For la fe de su prfncipe cristiano, 

Y por el nombre santo de su gloria 
A su EspafLa concede esta victoria. 

Bendita, Seflor, sea tu grandeza; 
Que despu^s de los dafilos padecidos, 
Despu6s de nuestras culpas y castigo, 
Rompiste al enemigo 
De la antigua soberbia la dureza. 
Ad6rente, Sefior, tus escogidos» 
Confiese cuanto cerca el ancho cielo 
Tu nombre ioh nuestro Dios, nuestro con- 

suelo! 

Y la cerviz rebelde, condenada, 
Perezca en bravas llamas abrasada. 

A hymn to the glory of God, the giver of victory, 
starts : instantly we are face to face with the Infidel. 
His ships, his power, his defiant attitude, his insolent 
language, the alarm of Europe, all pass before our 
eyes. Christendom^hastens to address to her Lord 
an invocation — not of fear, but of faith and justice 
outraged, then she makes ready for battle. The 
summons from the Turk, the gathering of his allies, 
their marshalling, their watch for the moment of the 
attack which shall crush the Christians, and then 
the swift defeat of the Infidel, are masterpieces of 
thought, development, and form. But this is a 
victory of Christendom, and its hero Don John of 
B2 
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20 Herrera 

Austria may not be thanked for it : only the Lord is 
the conqueror. HE, then, is extolled, and only when 
that duty is fulfilled are we shown the moral efiiect of 
the victory, we hear the reproach addressed to (hat 
Greece which has deserted the cause of the Lord, 
together with those implacable words hurled at 
the conquered Infidel, who would dare to defy 
HIM. Then a final thanksgiving is sung. The 
poem, speaking often the very words of the Bible, 
is wordiy of its subject ; the Spanish language 
appears in its full energy and majesty — in fact, a 
new language constructed and articulated by a 
master*hand. 
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Francisco de Quevedo. 

Madrid, 1580-1645. 

Describese el aparato, y concurso que 

hubo en el suplicio de Don Alvaro 

de Luna. 

^ '^Hagan bien para hacer bien 
Por el alma d'este hombfe." 
Al son de las campanulas 
Van diciendo en altas voces : — 
— D6n para enterrar el cuerpo 
Del rico ayer, y hoy tan pobre, 
Que si no le dan mortaja, 
No la tiene, ni hay de d6nde. 
Mueva d compasi6n su muerte ; 
Socorrelde *), pretensores, 
Pues que tanto di6, y dar pudo 
A tantos de los que le oyen. 
£1 que daba dignidades, 
Hadendo duques'y condes, 
Grandes, marqueses, prelados, 
Maestres, comendadores ; 

* (Obs., poet.)} socorredle. 
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Quevedo ) 



El que con la voluntad 
Pudo hacer y hizo hombres, 
Como delincuente muere : 

^*Dalde*) limosna, seftores." 

*^Ayer el mundo manda ; 
Hoy de un bochin*) sucio y torpe 
Se sujeta al proceder, 

Y humilde 6 sus pi6s se pone. 
Por estas calles que hoy pasa 
Entre confusos pregones, 

Le vimos acompafiado 
Del mismo Rey y su corte. 

Y I dichoso el que alcanzaba 
Su lado, 6 ponerse donde 
Con su vista le alcanzase, 
Ya que no con sus razones ! 
Hoy d este mismo acompaiian 
Mil populares montones 

De gente ociosa, perdida, 
Vagamimdos, malhechores. 
El que pudo lo que quiso 
Con los dados por tutores, 
Como delincuente hoy muere: 
" Dalde limosna, seilores." 
iOh mundo vano, caducoj 

1 (Obs., poet.), dadle. 

2 Executioner, cf. butcher. 



Digitized by CjOOQIC ^ 



Don Alvaro de Luna 23 

Como pagas d quien pone 
Sus esperanzas en ti ! 
I Y cuin pocos te conocen ! — 
Esto un cofrade decla 
De la Caridad d voces, 
Cuando per la Costanilla 
Un tropel de gente rompe. 
La guardia del rey Don Juan *) 
Se divide en escuadrones, 
Para que de su justicia 
La ejecuci6n no se estorbe: 
•Gran cantidad de alguaciles, 
Dos alcaldes de su corte, 
Tres capitanes con gente 
Por las plazas y cantones : 
^' Plaza, aparte, aparte," claman 
Diciendo los mufilidores: 
^'Hagan bien para hacer bien 
Por el alma d'este hombre." 
En medio viene el de Luna 
Rompiendo los corazones, 
En una mula enlutada, 
Capuz hasta los talones, 
Una caperuza negra, 
Agravado con prisiones, 
A los lados uno y otro 

John II. of Castile (1406-1454). 
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24 Quevedo 

Un par de predicadores. 
Todos se conmueven de 61, 
No hay quien de vello no llore^ 
Y al preguntar por qu6 muere 
Todos los hombros encogen: 
Los pregoneros lo dicen, 
Unos ^ otros lo responden. 
Llegaron & un cadahalso, 
Encima del cual le ponen, 
Teatro de su tragedia, 
Donde lo que dicen oye : 
"Hagan bien para hacer bien 
Por el alma de este pobre." 

The author, out of the mass of details by which 
we learn the downfall of the favouritei chooses the 
most touching, namely, the voices of Uiose who, at 
the sound of the passing-bells, go forth to seek 
charity for the soul of a condemned man. We are 
not yet aware of who it is, but we are already moved. 
Our pity is gradually increased when the detaib are 
added, the whole giving a clear idea of the rank and 
position of the condemned, the appalling change in 
his circumstances, and the terror of his position. 
Hardly have we understood who it is, and by whom 
the alms are asked— the friars — ^when the surge of 
people drawn by the morbid attraction of witnessing 
an execution breaks the narrative. Now nothing is> 
seen but the King's guard keeping order, and clear* 
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Don Alvaro de Luna 25 

ing the way for the Officers of Justice, and the 
militaiy escort pouring in and occupying the whole 
square. How well the confusion of the voices is 
given, the Officers of Justice ciying out ^^plaea, 
aparte, aparte,'*'' the friars with their monotonous 
^^hagan bien por hacer biat por el altna de este 
hontbre*^ ! What moment better than this for the 
appearance of the Constable, and how could public 
feeling be better expressed than by those two 
lines : 

''Y al preguntar por qud muere 
Todos los hombros encogen *' ? 
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Francisco de Rioja(?) 

SevUla, 15 . . —1659. 

Epistola & Fabio. 

Fabio, las esperanzas cortesanas 
Prisiones son do el ambicioso muere 
Y donde al m^ astuto nacen canas; 

Y el que no las bmare 6 las rompiere, 
Ni el nombre de var6n ha merecido, 
Ni subir al honor que pretendiere. 

£1 dnimo plebeyo y abatido 
Elija en sus intentos temeroso 
Primero estar suspenso que cafdo; 

Que el coraz6n entero y generoso 
Al caso adverso inclinar^ la frente, 
Antes que la rodilla al poderoso. 

Mds triunfos, m^ coronas did al prudente 
Que supo retirarse, la fortuna. 
Que al que esper6 obsdnada y locamente. 

Esta invasi6n terrible 6 importuna 
De contrarios sucesos nos espera 
Desde el primer soUozo de la cuna. 



Digitized by CjOOQIC 



Epfstola & Fabio 27 

Dej^mosla pasar^ como ^ la ^&ra 
Corriente del gran Betis^), cuando airado 
Dilata hasta los montes su libera. 

Aquel entre los heroes es contado 
Que el premio merecid, no quien le alcanza 
Por vanas consecuenoias del Estado. 

Peculio propio es ya de la privanza 
Cuanto de Astrea fu6y cuanto regia 
Con su temida espada y su balanza. 

£1 oro> la maldad^ la tiranfa, 
Del inicuo procede y pasa al bueno: 
lQu€ espera la virtud^ 6 en qu6 confia? 

Ven, y reposa en el materno seno 
De la antigua Romtilea, cuyo clima 
Te ser^ m^ humano y m^ sereno; 

Adonde, por lo menos, cuando oprima 
Nuestro cuerpo la tierra, dir^ alguno : 
Blanda le sea, al derramarla encima. 

Donde no dejards la mesa ayuno, 
Cuando te falte en ella el pece raro, 
6 cuando su pav6n te niegue Juno. 

Busca, pues, el sosiego dulce y caro, 
Como en la obscura noche del Egeo 
Busca el piloto el eminente faro: 

* i.^. the river Guadalquivir, in Andalucia. 
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Que si acortas y cifies tu deseo, 
Dir^ : lo que desprecio he conseguido, 
Que la opini6n vulgar es devaneo. 

M^ precia el ruisefior su pobre nido 
De pluma y leves pajas, m^s sus quejas 
En el bosque repuesto y escondido, 

Que agradar lisonjero las orejas 
De algUn prfncipe insigne, aprisionado 
En el metal de las doradas rejas. 

Triste de aquel que vive destinado 
A esa antigua colonia de los vicios^). 
Augur de los semblantes del privado. 

Cese el ansia y la sed de los olicios, 
Que acepta el don y burla del intento 
El fdolo d quien hace sacrilicios. 

Iguala con la vida el pensamiento, 
Y no le pasar^ de hoy d maiiana) 
Ni quiz^ de un momento ^ otro momento. 

Casi no tienes ni una sombra vana 
De nuestra antigua It^ica, ^y esperas? 
i Oh error perpetuo de la suerte humana I 

Las ensefias grecianas'), las banderas 
Del Senado y romana monarqufa 
Murieron, y pasaron sus carreras. 

1 i. e. Madrid. 

2 (Obs.), griegas. 
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I Que es nuestra vida m^ que un breve dfa^ 
Do apenas sale el sol> cuando se pierde 
En las tinieblas de la noche fria? 

^Que es m&s que el heno, d la mailana verde, 
Seco ^ la tarde ? i Oh ciego desvarfo ! 
I Ser^ que de este sueilo me recuerde ? 

^Ser^ que pueda ver que me desvio 
De la vida viviendo, y que estd unida 
La cauta muerte al simple vivir mio? 

Como los rfos, que en veloz corrida 
Se llevan A la mar, tal soy llevado 
Al iiltimo suspiro de mi vida. 

De la pasada edad iqn^ me ha quedado? 
i 6 qu6 tengo yo ^ dicha en la que espero 
Sin ninguna noticia de mi hado? 

\ Oh, si acabase, viendo c6mo muero, 
De aprender ^ morir antes que llegue 
Aquel forzoso t6rmino postrero. 

Antes que aquesta mies inritil siegue 
De la severa muerte dura mano, 
Y ^ la comiin materia se la entregue ! 

Pas^onse las flores del verano ; 
£1 otofio pas6 con sus radmos^ 
Pas6 el inviemo con sus nieves cano ; 
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Las hojas que en las altas selvas vimos 
Cayeron, y nosotros A porHa 
En nuestro engafio inm6viles vivlmos. 

Temamos al SefLor, que nos envfa 
Las espigas del alio y la hartura^ 

Y la temprana pluvia y la tardfa. 

No imitemos la tierra siempre dura 
A las aguas del cielo y al arado, 
Ni ^ la vid cuyo fruto no madura. 

{Piensas acaso tu que fu6 criado 
El vardn para el rayo de la guerra, 
Para surcar el pi6lago salado, 

Para medir el orbe de la tierra 

Y d cerco donde el sol siempre camina? 
I Ohy quien asf lo entiende, cudnto yerra 1 

Esta nuestra porddn alta y divina 
A mayores acdones es llamadai 

Y en m^ nobles objetos se termina. 

Asf aquella, que A solo el hombre es dada^ 
Sacra raz6n y pura me despierta 
De esplendor y de luces coronada; 

Y en la fria regi6n, dura y desierta 
De aqueste pecho endende nueva Uama 

Y la luz vuelve d arder, que estaba muerta* 
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Quiero, Fabioi seguir A quien me llama» 

Y callado pasar entre la gente; 

Que no afecto los nombres ni la fama. 

£1 soberbio tirano del Oriente, 
Que maciza las torres de cien codos 
Del c^dido metal puro y luciente, 

Apenas puede ya comprar los modos 
De pecar ; la virtud es m^ barata, 
Ella consigo misma mega & todos. 

i Triste de aquel que corre y se dllata 
For cuantos son los climas y los mares, 
Perseguidor del oro y de la plata ! 

Un togulo me basta entre mis lares* 
Un libro y un amigo, un suefio breve, 
Que no perturben deudas ni pesares. 

Esto tan solamente es cuanto debe 
Naturaleza al parco y al discreto, 

Y algan manjar comUn, honesto y leve. 

No porque asf te escribo hagas conceto 
Que pongo la virtud en ejercicio : 
Que aun esto fu6 dificil A Epicteto. 

Basta al que empieza aborrecer el vicio^ 

Y el toimo enseflar ^ ser modesto ; 
Despu^s le ser^ el Cielo m^ propicio. 
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Despreciar el deleite no es supuesto 
De s6lida virtud, que aun el vicioso 
£n si mismo le nota de molesto; 

Mas no podr^s negarme cu^n forzoso 
£ste camino sea al alto asiento, 
Morada de la paz y del reposo. 

No sazona la fruta en un momento 
Aquella inteligencia que mensura 
La duracidn de todo ^ su talento. 

Flor la vimos primero, hermosa y pura ; 
Luego materia acerba y desabrida, 

Y perfecta despu6s, dulce y madura. 

Tal la humana prudencia es bien que mida 

Y dispense y comparta las acciones 
Que ban de ser compafieras de la vida. 

No quiera Dios que imite esos varones 
Que moran nuestras plazas, madlentos, 
De la virtud infames histriones: 

Esos inmundos tr^icos, atentos 
Al aplauso comtin, cuyas entraiias 
Son infectos y obscuros monumentos. 

jCu^ callada que pasa las montafias 
£1 aura respirando mansamente! 
iQu6 gdrrula y sonante por las cafias! 
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i Que muda la virtud por el prudente ! 
i Qu6 redundante y Uena de rufdo 
Por el vano ambicioso y aparente! 

Quiero imitar al pueblo en el vestido^ 
En las costumbres s6lo § los mejores, 
Sin presumir de roto y mal cefiido. 

No resplandezca el oro y los colores 
£n nuestro traje, ni tampoco sea 
Igual al de los d6ricos cantores. 

Una mediana vida yo posea, 
Un estilo coman y moderado, 
Que no lo note nadie que lo vea. 

£n el plebeyo barro mal tostado 
Hubo ya quien bebia tan ambicioso, 
Como en el vaso maricQ preciado ; 

Y alguno tan ilustre y geoeroso, 
Que usd como si fuera plata neta 
Del cristal transparente y luminoso. 

^Sin la templanza viste ta perfeta 
Alguna cosa? iOh muerte! ven callada> 
Como sueles venir en la saeta ! 

No en la tonante m^quina preiiada 
De fuego y de rumor ; que no es mi puerta 
De doblados metales fabricada 
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Asfy Fabio, me muestra descubierta 
Su esencia la verdad, y mi albcdrio 
Con clla sc compone y se concierta. 

No te buries de ver cU^ilto confio, 
Ni al arte de decir, vana y poniposa, 
El ardor atribuyas de este brio. 

. lEs por Ventura menos poderosa 

Que el vicio la virtud? ^Es menos fuerte? 

No la arguyas de flaca y temerosa. 

La codicia en las manos de la suerte 
Se arroja al mar; la ira, & las espadas, 
Y la ambicidn se rie de la mucrte: 

2 Y no ser^ siqUiera tan osadas 
Las o uestas aceiones, si las miro 
De m^s ilustres genioS ayudadas ? 

Ya, dulce amigo, huyo y me retiro 
De cuanto simple am6| romp! los lazos ; 
Ven y ver^s al alto fin que aspiro, 
Antes que el tiempo muera en nuestros 

brazos. 

The subject of this poem is the same as that of the 
Ode " I Qu6 descansada vida . . . ! " by Fray Luis de 
Ledn, but the treatment of it marks it out as entirely 
new, more noble and humane, and of inexhaustible 
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meaning. The following is its development :^A11 
ambitions — that consume and degrade — ^spread their 
corruption from the bad to the good, therefore the 
h<^est man must take refuge in a simple life, among 
the things of nature, and there put a limit to his 
desires. If even the glory of nations dies away, 
how much more must the life of individuals pass ! 
This shows us that life is but a slow death, and we 
must learn to die. But how shall we learn this ? 
By living in the fear of God, in the quiet practice of 
virtue, with a book, a friend, a tranquil dream, 
a frugal meal. But is it possible to learn this 
lesson? Most certainly: is virtue less powerful 
than vice? 

The language is noble, and full of dignity and 
conviction, the ideas form a flexible—yet strong — 
logical chaiui and the thoughts are deep and 
consolatory. In a word, this poem is a rule for^ 
life set forth with a charm that impresses both the 
heart and memory. 



ca 
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Pedro Calder6n de la Barca. 

Madrid, 1600-1681. 

A las Rosas. 

Estas, que fueron pompa y alegrfa 
Despertando al albor de la mafiana, 
A la tarde serdn Ustima vana, 
Durmiendo en brazos de la noche fria. 

Este matfz que al cielo desafta. 
Iris listado de oro, nieve y granai 
Ser^ escarmiento de la vida humana : 
i Tanto se aprende en tannino de un dla ! 

A florecer las rosas madrugaroni 
Y para envejecerse florecieron : 
Cuna y sepulcro en un bot6n hallaron. 

Tales los hombres sus fortunas vieron: 
En un dia nacieron y espiraron ; 
Que pasados los siglos, horas fueron. 

Calderdn offers us in this sonnet a model of 
poetry combined with philosophy. Though the 
thought— < htmtan lifi is as gphemerai as fht flowers^ — 
may be found in every age and country, Calder5n 
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builds it up afresh in a striking and skilful fashion. 
The poetical Estas, with which he alludes to the 
roses, as if we saw them actually present, is followed 
by a no less poetical *^ que Juiron'\ as if by speak- 
ing in the past tense he would call our attention to 
the life they had ahready lived, rather than to that 
left for them to live. Indeed the end of the cuarUto 
is a threat against the life of the roses. Suddenly 
the poet adopts the present tense, and sings the 
brilliancy of those flowers, as actually rivalling 
that of the sky ; that challenge, however, is but a 
warning of the brevity of human life, and is there- 
fore the more keenly felt. The parallel structure of 
the sonnet allows him to take up his subject afresh 
with the first tirato ; he opens it with that thoroughly 
poetical and philosophical expreasioii : ^^Afloncer 
las rosas ntadmgaron . . . "—which serves but to 
introduce *^Qug pasados los s^hs, horns /uetvn,^* a 
sentence reaching sublimity. 
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Ventura Ruiz Aguilera. 

Salamanca, 1820-1881. 

El Silencio. 
(Armonfa noctuma.) 

£1 Llobregat coiria 
4Con movimiento blando^ 
a mis pi6s murmurando ; 
Yo no s6 que decfa 
desde su oscuro lecho, 
s6lo se que su voz son6 en mi pecho 
con vaga y melanc6lica armonia. 

Aiin el beso fugaz siento del aura 
que el ^mo restaura, 
y el olor de los pinos solitarios 
que coronan los montes, 
llmite de serenos horizontes; 
oigo el ddbil quejido 
del p^jaro nocturno 
en las breilas perdido, 
y su sordo aleteo ; 
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y el insecto que zumba ; 

y aun hoy la luna veo, 

cual l^mpara colgada ante la tumba 

que un s6r amado encierra, 

bailando las profundas soledades 

del cielo y de la tierra. 

Pero no, este silencio no es la muerte 
helada, inm6vil, muda, 
la que el alma sin f€ sueiLa y advierte : 
Desde la dura piedra 
que el musgo cubre y la amorosa hiedra^ 
hasta la pe£La colosal desnuda ; 
la quietad de los campos, y la sombra ; 
el lucero; la nube 
(gracioso y casto velo 
tras el cual centellea) ; 
el Monserrat, que sube 
soberbio escalondndose hasta el cielo, 
pilar robustp aqu6l, y 6ste corona 
de la santa patrona 

que al pueblo catal^ tiende su man to, 
forman todos el canto 
sublime del silencio, 
con palabras sin voz, de pQder tanto 
que el alma las entiende, 
y embriagado por cllas, 
su movimiento el corazdn suspende. 
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Oh noche ! oh soledad I Oh gran concierto 
que oye solo el esplritu despierto, 
y no el torpe sentido! 
^ tu conjuro misterioso, vuelve 
A ser, y se levanta lo que ha sido; 
las dormidas memorias> 
Ids dias y los aflos, 
fantasmas de dolores y de glorias, 
de placer, de esperanza y desengados. 

Aqui, el hogar patemo, 
templo de la alegrfa 
que iluminaba el sol de medio dla, 
6 el rayo de la luna ; 
y en un rinc6n la cuna, 
ayer tranquila nave 
que arrull6 la nifiez de un inocente, 
^ qui6n hoy arrebata la coniente 
en los revueltos mares de la vida 
por furiosas tormentas combatida. 

AM, la Verde alfombra 
del valle solitario; 
el ^rbol, fiel amigo 
que fruto daba y sombra ; 
el viejo campanario 
que la oracidn cantaba 
con acento mon6tono y profundo, 
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y el tr^bisito de un alma 6 mejor mundo, 

6 bien desde la aurora 

las fiestas celebraba 

del pueblo, y de la patria vencedora. 

Por aqui bulle inquieta 
la alegre romeria ; y en los huecos 
de la colina escueta 
y el espacioso llano 
repiten, alejdndose, cien ecos 
del tamborU los nisticos sonidos 
con cantares y danzas confundidos. 

y en faz dulce, halagOeila, 
como nifio que suefia con las hadas, 
6 con su madre y con el delo sueila, 
van pasando, en su f^retro acostadas, 
reinas de otros festines i ay, hermosas ! 
que vivieron la vida de las rosas ; 
y pasan alld lejos • • . alld lejos . . . 
donde la luna apenas da reflejos, 
al triste suspirar del bosque umbrfo 
y el sollozo del rio. 

En el aire y el cielo 
hay ojos que nos miran, 
y bocas que suspiran, 
y manos que nos llaman, 
y genios invisibles que nos aman ; 
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y de la selv^ oscura 

por la intrincada y l6brega cspesura, 

de su paso veloz sin dejar huellas, 

fant^sticas visiones cruzan bell^s^ 

quiz^ recuerdos p^idos de amores, 

formas, tal vez, de sueiLos seductores, 

de nuestro coraz6n, tal vez, pedazos, 

tendi^ndonos los brazos, 

y virginal sonrisa 

mand^ndonos en alas de la brisa. 

En tanto, por el pi^lago infinito 
de esos mundos que en letras de luz tienen 
de Dios el nombre escrito, 
su alto viielo el espiritu desplega, 
ansioso de luz llega, 
y, abism^dose en 61, ve m^ cercana 
la majestad de Dios, y compadece 
la pequeiLez de la grandeza humana. 

The poet remembers th^ Llobregat flowing in the 
silence of the night, his bygone memories come 
stealing back. First, what has almost fiEided out,— 
the coolness of the wind, the scent of the pines, — then 
the line of the horizon, the mournful note of the 
bird, the moon like a lamp hung over a grave. But 
as this comparison may lack the element of life in 
which he is living, the poet cries : "Silence is not 
death/* Then, from the stillness of the plains from 
which Monserrat towers aloft, to the evening star, 
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come the harmonies of A Hymn ofSilettci, In its 
cadence the poet hears and sees the whole life of the 
Country : Hante^ the valley of our birth, its belfrey 
dear to the heart of the village ; and, to complete the 
whole, the procession to the rustic shrine, while 
echoes of songs and simple music are repeated from 
rock to rock, and the beauties of those village merry- 
makings, — Queens of the feast in olden times,— are 
passing to Uieir last home in pale, sweet majesty. 
It is because the shades of our beloved dead are 
waiting and watching for us. What then is left for 
our souls but to seek union with that world that has 
no end, to conteipplate the Majesty of God, and 
humbly confess the vanity of human effort?— 5f7(nfc^ 
is the poem*s title, and silence it leaves in our 
hearts. 
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Ram6n de Campoamor. 

Navia, 1817-1901. 

La Opinidn. 

iPobre Carolina mia! 
i Nunca la podra olvidar ! 
Ved lo que el mundo decia 
Viendo el f€retro pasar: 

Un ckrigo — Empiece el canto. 
El doctor^ \ Ccs6 el sufrir! 
El padre— iMe ahoga el llanto! 
La fftadre-^ \ Quiero morir I 

Un mtichacho — i Qu6 adomada ! 
Unjovm — lErsL muy bella! 
Una moza — { Desgraciada ! 
Una w^— iFelfz ella! 

'' i Duerme en paz ! " dicen hs buenos. 
'< i Adios ! " dicen los dentds. 
Un Jildsq/b : — Uno menos. 
Un poeUi:—\lJn ^gel m&s\ 

Speaking as one who deeply regrets the death of 
a young girl (a kinswoman of his), the poet depicts 
the different feelings of people—in their various 
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positions and relations to the dead nudden^by short 
exclamations, inspired by the eternal contrast of 
l^e and Dtaih. 

The priisi^ who views the matter as one concerned 
with after-life ; the dodor, accustomed to death, and 
only seeing the relief of the sufferer; the fathir^ 
stricken with grief ; and the mother . • . mothers only 
wish for their own death at such moments : these 
come first, as having the first claim of kindred and 
sympathy. 

The bey, noting only flowers and adornments 
there vdiere beneath, unseen by him, only sorrow 
lies ; the youth, regretting a beauty gone for ever ; 
the fnmdmf for whom life means no more than 
happiness ; and the old woman, for whom happiness 
is tiie hope of escape from life, form the second 
group. 

Last come the ^*good^\ who express a pious wish, 
which at least they believe likely to be fulfilled ; the 
rtst . . ., who neither wish anyone ill, nor care 
to say more than *< Good-bye '' ; the phihsophir^ 
who takes death as a debit in the balance-sheet of 
life ; while the /<m/ (the author himself)f in his true 
place as the seer, proclaims her already an angel in 
a better home. 
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Jos6 M*, de Arteaga. 

Barcelona, 1846. 

Reciprocidad^ 

/So/, mar^ nube, Herra^ drboif ave, 
Aurora, flor, brisa, rumor/ 
/ El ntundo es el hzo suave, 
El irueque genial del amor I 

£1 sol en el mar se renueva, 
£1 mar ^ la nube se eleva. 
La iiube ^ la tierra desciende, 
La tierra del ^bol se prende, 
£1 drbol al ave sombrea, 
£1 ave ^ la aurora gorgea, 
La aurora ^ la flor ilumina, 
La flor ^ la brisa se inclinai 
La brisa despierta al rumor! 

/So/, mar, nube, tierra, drbol, ave, 
Aurora, flor, brisa, rumor/ 
/El mundo es el lazo sUave, 
El irueque genial del amor! 

This poem is worked out in what might almost be 
called a mathematical way. Firstly, the simple 
elements of the problem are set out ; secondly, they 
are brought together; and thirdly, the theme is 
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completed. Its musical structure is very charming, 
and its peculiar metre (each odd line of the second 
strophe rhyming with the following one, whilst the 
last odd line is left to rhyme with the third strophe) 
increases its beauty. 

The subject — Reciprocity in Nature, as it might be 
called — is so aptly treated, that it rather suggests 
the deep sympathies that underlie the world of 
appearances than the common contrast of Exchange 
and Barter. 
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